我有一辈子不会改变的信仰，我爸爸跟我说过一句话，“你比别人多流一滴汗，就比别人多一分机会”。我内心是非常简单的，三岁小孩都能知道我的脾气性格，但是你试图用复杂的方式和我接触，会发现我复杂到你理解不了。

　　时代巨变的洪流中，坚守初心，犹如傲骨凌霜。唯有守护最初梦想的毅力和勇气，才是推动国家进步的力量。

　　2003年11月11日，我们从永安路106号出发，记录这个国家一点一滴的变化。12年后，我们选择了30人——他们无论身处喧嚣躁动，抑或遭遇时代逆流，均以不变的信念应对万变的困局。

　　在岁月的年轮中，他们有快意、有消沉，有对酒当歌、有失意彷徨。在一次次的磨砺中，不忘初心，举步向前。

　　在这里，时间是对信念的敬意。

　　本期人物：刘强东

　　刘强东

　　刘强东，1974年生，江苏宿迁人。2004年，刘强东创办京东商城，正式涉足电子商务领域，现任京东集团董事局主席兼首席执行官。被亲切称为“老刘”或“东哥”。京东已成长为中国电商巨头，并于2014年5月在美国上市。

　　1993年第一次经过中关村，刘强东见到一个清华的博士带着两个研究生，挤在小桌子周围一边鼓弄软件，一边谈论未来，眼睛全都放着光。

　　他一下子被击中。

　　霎时间，他知道，那个地方是他要去的，“我讨厌朝九晚六，一张报纸一杯茶，讨厌一辈子不获得价值。”

　　12年过去了，从中关村练摊到纳斯达克敲钟，刘强东说：“我还是那时的小刘。”

　　▲正如京东12年的宣传片——“我变了，我没变”，变的只是京东的经营模式，不变的是刘强东要做百年老店的初心。

　　坚心初入中关村，发现“新世界”

　　新京报：前些天的“双创周”活动上，和李克强总理聊了什么？

　　刘强东：跟总理汇报积极准备“双11”了，他说：“非常好，双‘11’也是我们消费增长的一个亮点。”

　　新京报：严格意义上说，你不算创业者了，是企业家。

　　刘强东：不，还是偏重创业者，实现了愿景才能算是创业结束吧。京东距离成功还是有距离的。我想将京东产品推向全世界，现在还只做到了中国的一小部分。

　　新京报：你的初心萌发在什么时候？

　　刘强东：在中关村卖光磁产品时，有模糊的、笼统的一个想法，想做一个伟大的企业，不过什么样子、什么规模，没有概念。

　　新京报：你在中关村卖光磁产品的历史为大家熟知，现在还常回去看吗？

　　刘强东：年初去过，附近开了一家智能奶茶馆，最早那会儿我住在一个四处漏风、上面石棉瓦的平房，现在都是高楼大厦了。

　　新京报：去看过后有什么感触吗？

　　刘强东：中关村成就了无数人，所有互联网从业者都应该感谢中关村，也值得国家和社会感谢。它不能简单理解为卖硬件的地方，它代表一种精神。

　　在中国大地上，有一块热土，大量博士生、留学生不计较职位不要铁饭碗，一切按照商业的规则去经营。中关村精神到现在为止没有改变。人大毕业时，我去中关村还破破烂烂的，但看了会觉得不去做一点事情，这辈子肯定后悔。

　　新京报：看到了什么，激发起了你的激情？

　　刘强东：1993年第一次经过中关村，同方科技里面有一个8平米的小房子，一张桌子，三个人在卖软件，领头的人是清华毕业博士，另外两个是硕士生。那时候，清华毕业生都去国企、当官或去留学，他们却特别有激情地推销系统，讲述很雄伟的梦想。我在旁边听，觉得很不可思议，发现了一个全新的世界，在整个中国都找不到。那种气质气场和对未来的期待，就觉得那个地方应该是我去的地方。

　　我讨厌朝九晚六，一张报纸一杯茶，讨厌勾心斗角，讨厌一辈子不获得价值。

　　新京报：似乎你学生时代就已经在创业，没有过那样的日子。

　　刘强东：我初中的时候在镇农经办住过三年，办公室里有一个正儿八经的大专生，高材生，可就是这样一个我那时视为天人的人，每天就坐在那看报纸，什么都不干还拿工资，因为铁饭碗被很多人羡慕。但我真的不理解。

　　坚定不在意质疑，不着急剖白

　　新京报：以前你是一个饱受争议的创业者，关于京东模式资金链断裂、高管离职、供应商反目等负面消息曾经特别多。有没有那么一个瞬间，让你感到“不白之冤昭雪了”，可以向全世界证明“我是对的”。是上市敲钟的时刻吗？

　　刘强东：没有这样的时刻，这种心境和情境从来没有过。因为这些质疑我不care(在意)，无关你对行业带来价值，无关用户体验，无关于你的商业本质。

　　新京报：可是你不在意不代表合作伙伴不在乎。

　　刘强东：确实，曾经在某品牌经销商大会上，要把京东代表赶出去，渠道商跟你反目，不给你代理了。也有因为其他的压力，把品牌从京东撤掉。这些只能是一时困扰，我心里其实很平静，知道总有一天会回来。我的生意不是一天两天，是可以给你创造价值的。

　　新京报：一个津津乐道的话题是，你坚持的、曾被各种不看好的自建物流模式成功了，当时力排众议，是基于什么条件？

　　刘强东：做物流有两个考虑，一是我们的利润来自于哪里？来自于合作伙伴、用户、品牌厂商，所以我们必须给他们带来价值。不创造价值的公司就好像一个劫道的，有可能抢很多钱，但商业模式不可能持久。如果不能够为我们的品牌厂商提供供应链服务的话，我们就没有50年、100年持续获得丰厚回报的基础和理由，而物流是供应链服务最重要的一环。基于这个判断，我们必须要自建。我去做这些特别基础的东西，是真正要把京东做成一家百年老店。

　　第二，当时中国整个快递服务差到消费者难以容忍，我们要提升用户体验。今天整个中国的快递业确实有巨大的进步，说句实在话，很重要的因素是因为京东的自营物流逼迫着市场上的快递公司、物流企业快速提升他们的用户体验，因为我们在逼着他们往前跑。

　　新京报：你怎么知道用户要什么？

　　刘强东：我自己就是用户啊，周围六七个亲戚家需要的一切商品，也都是我主动从京东帮他们买，一年加起来在京东消费不少于100万，结婚的东西也都是我买的，巧克力、喜糖、蜂蜜都是在京东下单。

　　中间就会发现很多问题，比如昨天我买了一个笔记本电脑，钱都付完了，页面下面有一个大大的“取消”按钮，啥设计呀？是产品没有做好。

　　坚守两次资本寒冬，头发迅速变白

　　新京报：京东一路走来，做过哪些转变？

　　刘强东：2001年，决定不做批发做零售，在那个年代做批发是最赚钱的，但是我认为价值浅，倒来倒去利用信息不对称赚几十块没有意义。第二是非典时期，从线下转到线上。

　　新京报：转型的时候怎么安抚员工的？他们如果看不懂，会感觉前途灰暗。

　　刘强东：员工自己看不到未来却不走，是出于对老大的信任，相信老大能看到，相信企业真干好了，你不会亏待他。

　　还有就是说到做到，1998年创业开始，每年做年度战略，到现在整整17年，从来都实现目标，这就给他们信心了。要是你17年中12次没有达到，再发现有新的东西，说“跟着我往前冲，我们一定会成功”，员工只会说，算了你转吧，我走了。

　　新京报：都说资本寒冬，京东经历了两次，怎么挺过来的？

　　刘强东：找到了懂我们的投资人，对京东模式高度理解和认同。最怕不了解你的商业本质，是机会主义者会很糟糕，经济条件不好时，他跑得比你还快。

　　新京报：有没有特别艰难的时刻？

　　刘强东：第二轮融资很不顺，一天我要见七八个投资人，同样的话，说吐了。一星期最多见过42个投资人，不同的基金，几乎整个中国所有基金都见了。2008年那是非常寒冬的时候，年底真要拿不到钱，就倒闭了。那个时候会为企业倒闭而恐惧，头发从黑迅速变白了。

　　新京报：你怎样说服投资人，达成一个默契？

　　刘强东：说到做到。一个承诺没有做到的话，所有投资人都不会信任你了。

▲2009年的刘强东。

　　新京报：曾有创业者在被质疑烧钱时，会说“京东IPO之前不也融了20多亿美元”？

　　刘强东：创业者要对前途有清晰的判断，要坚守住自己的内心，简单模仿要出大问题。很多人都知道京东融了20多亿美元，却很少有人关注到上市时那些钱在账上一分都没有动，我们现金流一直是正的。

　　现在O2O市场有太多创业者拿钱真的是烧掉了，10亿美金可能一年半就没了，这是很大的区别。

　　新京报：不过京东今天还在亏损中？

　　刘强东：你可以看上市公司Q2财报，Non-GAAP(非美国通用会计准则)净亏损为1570万元人民币，主要是由于金融、智能等新业务，倒推下来会发现京东商城其实早就已经盈利了。现在补贴新的业务，是保证公司5年之后还能获得很好的增长。

　　坚持我非生猛，只是直接

　　新京报：看了一眼你的微博，去年有一条关于上市的，往前就是2012年价格战时候发的了。为什么远离微博？

　　刘强东：都是工作，不同阶段工作重点不同而已。之前为了企业呐喊，是要让客户、消费者了解你。

　　自从2012年京东在国内知名度很高了，不再是一个问题，就要考虑在较高的知名度下，如何把产品做得扎实。

　　新京报：前后两种截然不同的状态，哪个更接近真实的你？

　　刘强东：我也看到媒体形容我的时候，都是霸道总裁啊、生猛啊、刀光剑影啊，和冲杀打这些划等号，其实都不是真实的我。

　　我们十几年来内部开会从来不会说打谁啊，弄谁啊，杀啊，只是我这个人说话比较直，为人处世脾气个性简单直接，多少年从来没有改变过。

　　但是简单的风格不适合中国社会，我们强调中庸内敛，柔一点的，乖一点的，讨人喜欢一点的，讨厌这种简单直接的人，所以有些声音让大家觉得刺耳，进而联想成一个生猛的人，其实不是这样的。

　　新京报：你不算是高调的人？但现在的你上娱乐版面和财经、科技版面的概率差不多了。

　　刘强东：我绝对能算上企业家中低调的，为什么被误解？很不幸，到哪里都被人拍，很多人都以为我们是摆拍的，其实都是网友拍的。

　　这是很不舒服、很无奈的，普通人的日子不敢过，我们也想周末逛逛街看看电影啊，去簋街吃个小龙虾啊，现在真的不敢去。

　　新京报：京东12年的宣传片“我变了，我没变”，你哪里变了，哪里没变？

　　刘强东：以前思考关注特别细小的，这笔生意怎么做，这个客户怎么服务，我们应该怎么生存。现在每天几百万笔交易产生，不可能也没有这个能力像过去一笔一笔看，关注点放在了公司组织、战略、文化上面。这是变了的。

　　我有一辈子不会改变的信仰，我爸爸跟我说过一句话，“你比别人多流一滴汗，就比别人多一分机会”。我内心是非常简单的，三岁小孩都能知道我的脾气性格，但是你试图用复杂的方式和我接触，会发现我复杂到你理解不了。

　　最开心的是，有一天退休了，七八十岁坐在躺椅上，可以跟孙子孙女说，真正奋斗过拼过了。我没有超过常人的想法，就是多努力。家里面日子过得好的农民，一定是种地种得最勤劳的。

　　新京报：京东IPO上市，你已经是企业家精英，不过外界还是喜欢用“草莽”形容你。

　　刘强东：农民、中关村出身，大家自然觉得你是一个草莽，人的本质很难改变。我现在跟那时候在中关村的小刘一模一样。初心真的没有变。

　　撰稿：新京报记者 刘夏 编辑 唐博文

　　主题摄影：新京报记者 侯少卿

　　同题问答

　　1、新京报：在你的生命里，有哪些东西是你一直坚持的？

　　刘强东：接地气，努力，多流汗。

　　2、新京报：你觉得在事业上，最值得珍惜的是什么？

　　刘强东：团队。是我的一切。

　　3、新京报：如果你能选择的话，你希望让什么重现？

　　刘强东：希望外婆能活着。

　4、新京报：你的座右铭或者你最喜欢的一句话是什么？

　　刘强东：你比别人多流一滴汗，就比别人多一分机会。

　　5、新京报：你最看重朋友的什么特点？

　　刘强东：说到做到。

　　6、新京报：你最希望拥有哪种才华？

　　刘强东：弹钢琴。还在努力学着，天生没有一点点音乐天赋，唱歌跑调，属于唱一句跑三个不同调子的人。希望进入那个有音乐的世界，当然，也有可能天赋不行，一辈子进不去。

　　7、新京报：你最后悔的事情是什么？

　　刘强东：很少后悔，时间不能倒流，后悔是浪费时间。错就错了，不要后悔。

　　8、新京报：你最恐惧的是什么？

　　刘强东：2008年是创业以来唯一一次有恐惧感，怕融不到资公司倒闭。现在就没什么恐惧的，做着合法、正当的生意，有价值的事情，为什么要恐惧呢？